张凤，波士顿双语网专栏作家，于2014年初
秋风乍起朋友从加州的有周任，双张，维州李王，和哈佛本地的何胡，佟钟，胡吴等对，加上拱辰与我萍聚，解缆凌空赴法兰克福，奔莫斯科。西出阳关难免有些惴惴不安，车载船行而过，明亮亮的黄绿，鲜拂满眼，秋色稍着，风里已有寒意…
游轮尚未到圣彼得堡之间的幽□水域，经历黛绿河中可滋…岛上奇诡凛冽的天风海雨，我们就先俯仰俄都，穿行过契诃夫，果戈里等位作家的长眠地：新圣母修道院斯摩棱斯克大教堂；毁坏复修的救世主大教堂；看有社会时代风格的特列季亚科夫艺术馆…
又迎着莫斯科两日金阳坐地铁，站里有悬吊灯，大理石地,壁画,雕塑如殿堂…再度漫步红色的…意味“美丽的”红场，品赏象征标志俄罗斯的异国浪漫，砖红的克里姆林宫，塑蓝塔的列宁之墓，和历史博物馆都暖人冷眼。晨11点梦幻似地游着五彩穹顶的圣巴索教堂，多墙雅致拼花玻璃镶嵌，幸逢男声四人浑声合唱传统歌曲，和音穿透无声有情共振极高的金盏洋葱头，歌声回荡，分外悠扬。
东红场是百货商场古牧GUM公司，三排三层差参游廊式拱顶商场占地宽阔，19世纪到现代，仍领欧美时尚风骚：露意威登，第凡内…画廊及电影院应有尽有。
逍遥群游红场，拍摄婚纱照者此起彼落，可亲的新婚中国留学生，也大拍甜蜜喜照，是否去艺术馆边的锁心桥上锁心树，作过永恒不渝情痴的盟誓？凌晨到黄昏都有世界的旅客在感受温馨，反是难以想像戎马坦克列阵或偶有飞机闯关风云的红场…
现代俄国文学的奠基者普希金，据说早慧多情，艳遇不绝，竟与妻子追求者决斗，而了结短短37年生命，幸无损不朽之名，仍随处可见其文学影响。
我们与意义不太大的普希金艺术博物馆缘悭.造访灿亮的普希金广场，和座落在26a 特威斯科大道上的普希金咖啡馆，就成共识。这内透贵气的三层豪宅餐厅，落成于1999年，为纪念普希金诞辰200年。恍眼步入正午几乎满座的餐厅，这位讴歌民主，写浪漫叙事诗的贵族诗人，仿佛腻在其中，间歇撰写着金声玉振的旷世《自由颂》。
二楼夹层为餐馆，宾客在号称图书馆中餐饮美食坐拥书城，周遭似博物馆，木质厚重的陈列柜绕满室边，典藏古董煞费设计，有竖琴、钟表、烛台、地球仪。穿着前两世纪幽雅男装的侍者环立，傍有古雅28格的落地窗棂，可算是雕梁画栋，上层是露天咖啡厅。
登堂底层的主咖啡店和酒吧，侍者全着红背心白衬衣，长白围裙，亲切费心周到解说美食和伏特加，如我不胜酒兴之酡然饮者，只能听道伏特加品种或选葡萄酒香槟，不菲之价格每杯50美元？边间靠街阳光式中庭自成天地，上下养着藤蔓式绿植物，温柔的太阳流淌桌间，开放舒适的氛围，愉悦可人。无愧为旅行者最佳饮馔餐馆。
选点颇受欢迎的Schi 希意汤, 是典型的俄国浓汤菜，以卷心菜为主料，加入牛肉块，菠菜，番茄，酸菜，洋菇, 大荨麻叶，洋葱，洋芋，也有加熏肉骨，甚至鲑鱼等熬煮，可有千奇百变，让主厨自由发挥。成汤后置入大碗杯子，预烤的面包，就是个香盖，热腾腾地端来，汤并不酸也不绿，野趣兼祖母式的佳肴魅力，难不动容。颊齿留香的缘，欣喜感谢被李王兄嫂款待的深层牵出的底蕴文化及集体意识，分外无边。
津津乐道好友陈忠实曾组车队，开我访白鹿原，上日暖玉生烟的蓝田吃名厨料理；贾平凹默然又威风引领去吃的西安蝎子等大餐，纵非异域，所给予心灵与感官的双重震撼，均浓郁铭刻。
好山好水，随处可见。一程又一程的总有归宿，犹沾着胜景的尘土，血脉中似留有行船走马的波动，回寄寓在美的家，中夜时醒，难免重重迷惘：梦里不知身是客…亦幻似真。
普希金在诗中写“一切都是暂时的，都会消逝；让失去的变为可爱。”人世变异难测起落，深情理性文字演绎起来，也算不了啥？毋需执着，探索智慧。(刊登于自由时报副刊 2014年1月28日)